HOFFMANN - La entrada de Carlos V en Amberes

 

Hans Makart había logrado cierta fama en Viena con un enorme lienzo, La entrada de Carlos V en Amberes. ¡Y qué fama! Entre las hetairas desnudas, los maridos de la alta sociedad vienesa reconocieron o creyeron reconocer a sus esposas. Lo cual trajo como consecuencia divorcios, crímenes y suicidios. Para Hans Makart fue la campanada de la gloria.

Heinrich HOFFMANN, Yo fui amigo de Hitler, Luis de Caralt, Barcelona, 1955.

KANG: Ventosidad contrarrevolucionaria

 

Designaban a uno para hacer la autocrítica del grupo. El orador debía ser el que más necesitara la autocrítica.

En general, las sesiones no se ocupaban de grandes faltas. Lo más importante del procedimiento era respetar las formas. En especial, la referencia a las lecciones ejemplares de Kim Il Sung era indispensable. Ahora bien, estas sesiones se desarrollaban de una forma tan convencional que no nos las tomábamos demasiado en serio, a pesar del gesto severo de los agentes y del silencio riguroso que debíamos mantener. Con el menor incidente nos distraíamos, como niños cansados en un curso que no les concierne. Muchas veces ocurría que alguien se tiraba un pedo en medio de un discurso de autocrítica. Ese pequeño detalle era suficiente para que se rompiera por completo la apariencia de solemnidad que reinaba en la sala, lo que sacaba de quicio a los guardias. A veces hacían la vista gorda, como si no hubieran escuchado nada; otras:

—¿Quién se ha tirado un pedo? —gritaban furiosos—. ¡Que se ponga de pie el que se haya tirado un pedo!

Como no se movía nadie, los agentes insistían y resonaban las acusaciones. Su autoridad se poma a prueba. Nos obligaban a quedarnos quietos hasta que el criminal confesase. Cuando finalmente era identificado, se le empujaba hasta la mesa de autocrítica y debía pagar su pedo con un mea culpa y una semana de trabajo suplementario.

KANG Chol Hwan, Pierre RIGOULOT, Los acuarios de Pyongyang,  Amaranto, Madrid, 2005.

TALESE: Señales de intento de violación

 

Las siluetas de los maniquíes de la Quinta Avenida han sido modeladas a partir de algunas de las mujeres más atractivas del mundo. Mujeres como Suzy Parker, que posó para los maniquíes de Best & Co., y Brigitte Bardot, que inspiró algunos de los de Saks. El empeño de hacer maniquíes cuasihumanos y dotarlos de curvas es quizás responsable de la bastante extraña fascinación que tantos neoyorquinos sienten por estas vírgenes sintéticas. A ello se debe que algunos decoradores de vitrinas hablen frecuentemente con los maniquíes y les pongan apodos cariñosos, y que los maniquíes desnudos en un escaparate inevitablemente atraigan a los hombres, indignen a las mujeres y sean prohibidos en Nueva York. A ello se debe que algunos maniquíes sean asaltados por pervertidos y que una esbelta maniquí de una tienda de White Plains fuera descubierta no hace mucho en el sótano con la ropa rasgada, el maquillaje corrido y el cuerpo con señales de intento de violación. Una noche la policía tendió una trampa y atrapó al asaltante, un hombrecito tímido: el recadero.

Gay TALESE, Retratos y encuentros, Alfaguara, Madrid,  2010.

Ganador por descalificación

 

La vaca se desperezó aturdida, deslumbrada por el sol, tras una noche infame en la que se emborrachó dos veces: la primera, una mezcla de ginebra, vodka y tequila no lograron pasar del retículo y el rumen de su estómago, vomitando todo su contenido. Como buen rumiante volvió a beberse el líquido regurgitado, que fue absorbido en el omaso y fermentado en el abomaso, ocasionándole la segunda borrachera. Al despertar, se encontraba en mitad del desierto. Sin comprender cómo había llegado hasta allí, desorientada, miró el paisaje a su alrededor y exclamó: -¡Joder, me he comido todo el césped!.

El relato era "bueno y hasta underground", así que casaba a la perfección con la temática central de la edición de este año del certamen La Risa de Bilbao. Y por eso se llevó el primer premio del Concurso de Microcuentos del festival, fallado el pasado sábado. Pero el problema es que no era original, requisito recogido en las bases. De hecho, el texto presentado por Jaime Molina García bajo el título 'La Vaca' se "sustenta en la misma idea y tiene el mismo final que un chiste anónimo que se encuentra en varias páginas de Internet". Por eso, la organización ha procedido a descalificar al autor granadino, informático profesional y escritor aficionado, que incluso viajó hasta Bilbao para recoger el premio. El jurado hará público hoy mismo el nombre del nuevo vencedor del concurso, que saldrá de los nueve finalistas, y que se llevará el premio de un viaje al Caribe para dos personas.

Es la primera vez en las cuatro ediciones de este concurso que se detecta un caso de este tipo. El plagio fue descubierto el pasado martes por un grupo de aficionados a los premios literarios, que dio la voz de alarma a la organización de 'La Risa de Bilbao'.

El jurado del premio ha escogido un nuevo ganador entre los otros nueve microcuentos finalistas. Se trata del giennense Plácido Romero, y el cuento ganador se titula 'Felicidad en la maquila'.

En esta IV edición del Concurso de Microcuentos La Risa de Bilbao-Viajes Eroski se ha vuelto a batir el récord de participantes, superando los 416 presentados en 2012. Han sido un total de 432 los recibidos.

Koldo DOMÍNGUEZ,  Descalifican por plagio al ganador del concurso de microcuentos de La Risa de Bilbao

El Correo, jueves 10 de octubre de 2013

Artículo completo

S.T.T.L. Tom Clancy

El capitán de navío de la Marina soviética Marko Ramius vestía las ropas especiales para el Ártico que eran reglamentarias en la base de submarinos de la Flota del Norte, en Poliarni. Lo envolvían cinco capas de lana y tela encerada. Un sucio remolcador de puerto empujaba la proa de su submarino hacia el norte para enfrentar el canal. Durante dos interminables meses su Octubre Rojo había estado encerrado en uno de los diques —convertido en ese momento en una caja de cemento llena de agua— construidos especialmente para proteger de las severas condiciones ambientales a los submarinos lanzamisiles estratégicos. Desde uno de sus bordes, una cantidad de marinos y trabajadores del astillero contemplaba la partida de su nave con la flemática modalidad rusa, sin el más mínimo agitar de brazos ni un solo grito de entusiasmo.

Tom CLANCY, La caza del Octubre Rojo, Círculo de Lectores, Barcelona, 1987.

CRICHTON: Puedes disfrutarlo o amargártelo

He pasado una gran parte de mi vida sintiéndome desgraciado —cuenta Connery—. Una mañana pensé: Tienes un día entero en perspectiva, y puedes disfrutarlo o amargártelo. Decidí que, ya puestos, más valía disfrutar.

Michael CRICHTON, Viajes y experiencias, Debolsillo, Barcelona, 2006.

DeGENERES: When I first sat down to write

When I first sat down to write, I stared at the blank page and tried to think of some strategies for getting started. When I want a guest on my show to start talking and telling a good story, I ask them a question. So I asked myself a question that I would ask a guest: “When did you first fall in love with Tim McGraw?”

That didn’t get me anywhere and I quickly realized I shouldn’t ask myself questions that are so specific to Faith Hill.

So I asked myself a different question.“What made you take on the role of Precious?”

That didn’t work, either. So then I began to think about you, the readers. Who are you? What are you doing? What are you wearing? (Not in a weird way.) I thought it would help to put myself in your shoes for a moment. It always helps to think about other people instead of just ourselves.

Ellen DeGENERES, Seriously... I'm kidding, Grand Central, N.Y., 2011.

KING: ¡La novela!

• Un niño descubre que su padre y madre están teniendo aventuras...
• Un niño, ciego desde el nacimiento, es secuestrado por su abuelo lunático que...
• Un adolescente se enamora de la mejor amiga de su madre y...
• Un tímido pero dedicado profesor de una pequeña escuela y su atlética pero en gran parte analfabeta novia tienen una pelea tras...

Stephen KING, UR, 2009.

S.T.T.L. Mutis

Todo comenzó cuando Maqroll se fue quedando en el puerto de La Plata y pospuso, por un tiempo indefinido, la continuación de su viaje río arriba. Se trataba, en esta navegación hacia las cabeceras del gran río, de encontrar alguna huella de vida de quienes compartieron, años atrás, algunas de sus miríficas empresas. Desalentado por la ausencia de la menor noticia sobre sus antiguos compañeros y con amargo sabor en el alma al ver cómo se agotaban las últimas fuentes que nutrían esa nostalgia que lo había traído desde tan lejos, concluyó que le daba igual quedarse allí, en el humilde caserío, o seguir remontando la corriente, ya sin motivo alguno que lo moviera a hacerlo.

Álvaro MUTIS, Un bel morir, Norma, Bogotá, 1992.

APPY: Me arrastró y me sacó del agua

En 1994 viajó a Vietnam. Un día fue a la Playa China cerca de Danang, al atardecer se dio un baño y de repente se vio atrapado por una fuerte corriente.

"Pensé: ¡Qué absurdo! ¡Sobreviví a la guerra y ahora me estoy ahogando como un turista! No hacía mas que tragar agua y me veía realmente apurado. De pronto apareció justo frente a mí un hombre de unos cuarenta kilos, como un dardo. Lo primero que pensé fue: ¡Vietcong! Nos miramos frente a frente, sondeando cada uno el alma del otro, y al final aquel joven socorrista vietnamita me arrastró y me sacó del agua."

 Christian G. APPY, La guerra de Vietnam. Una historia oral, Crítica, Barcelona, 2009.

ARENAS: Llorando de impotencia por no poder escribir

Lázaro se sentaba en la escalera del edificio, hablando solo, increpando al techo, diciendo cosas incoherentes. En esas ocasiones no conocía a nadie, ni siquiera a mí. Quería escribir y no podía hacerlo; a las dos o tres líneas soltaba el papel y lloraba impotente. Yo le decía que él era un escritor aun cuando nunca lograra escribir una cuartilla y eso lo consolaba. Quería que yo lo enseñara a escribir, pero escribir no es una profesión, sino una especie de maldición; lo más terrible era que él estaba tocado por esa maldición, pero el estado en que se encontraban sus nervios le impedía escribir. Nunca lo quise tanto como aquel día en que lo vi sentado frente al papel en blanco, llorando de impotencia por no poder escribir.

Reinaldo ARENAS, Antes que anochezca, Tusquets, Barcelona, 1992.

PIÑERA: El infierno

Cuando somos niños, el infierno es nada más que el nombre del diablo puesto en la boca de nuestros padres. Después, esa noción se complica, y entonces nos revolcamos en el lecho, en las interminables noches de la adolescencia, tratando de apagar las llamas que nos queman, ¡las llamas de la imaginación! Más tarde, cuando ya nos miramos en los espejos porque nuestras caras empiezan a parecerse a la del diablo, la noción del infierno se resuelve en un temor intelectual, de manera que para escapar a tanta angustia noz ponemos a describirlo. Ya en la vejez, el infierno se encuentra tan a mano que lo aceptamos como un mal necesario y hasta dejamos ver nuestra ansiedad por sufrirlo. Más tarde aún (y ahora sí estamos en sus llamas), mientras nos quemamos, empezamos a entrever que acaso podríamos aclimatarnos. Pasados mil años, un diablo nos pregunta con cara de circunstancia si sufrimos todavía. Le contestamos que la parte de rutina es mucho mayor que la parte de sufrimiento. Por fin llega el día en que podríamos abandonar el infierno, pero enérgicamente rechazamos tal ofrecimiento, pues ¿quién renuncia a una querida costumbre? 

Virgilio PIÑERA, El infierno.

S.T.T.L. Martí de Riquer

 

Don Quijote no fue caballero por tres razones: porque estaba loco, porque era pobre y porque una vez recibió por escarnio la caballería. Aunque hubiera recobrado la razón y aunque hubiera allegado una cuantiosa hacienda, el hidalgo manchego jamás hubiera podido ser armado caballero, porque una vez, contra lo legislado en la Segunda Partida, recibió la caballería por escarnio.

Obsérvese que toda la novela transcurrirá acomodada a este equívoco inicial. Las personas sensatas que toparán con don Quijote comprenderán al punto que se trata de un loco que se figura que es caballero. Sólo los rústicos, como los cabreros, los chiflados, como el primo, o los tontos, como doña Rodríguez, se tomarán en serio la caballería del hidalgo manchego. Y también Sancho Panza, a pesar de su sentido común. Pero Cervantes ha sido muy hábil, y ha colocado el episodio del "armazón" de la caballería antes de que en la novela aparezca el escudero. Si Sancho hubiese estado en la venta cuando don Quijote fue armado hubiera visto la realidad: que aquello era venta y no castillo, que el ventero no era ningún castellano y que toda la escena fue una farsa.

La novela se basa, pues, en un error, producto de la locura del protagonista, que, como buen monomaníaco es un hombre sensato, prudente y entendido en todo menos en lo que afecta a su desviación mental. Don Quijote, hombre bueno, inteligente, de agudo espíritu, de un atractivo sin límites y admirable conversador, sólo denuncia su locura al creerse caballero y al amoldar cuanto le rodea al ficticio y literario mundo de los libros de caballerías.

Martín de RIQUER, Aproximación al Quijote,  Salvat, Barcelona, 1969.