CUADERNO DE LECTURAS - Plácido Romero
Yo le hubiera llevado a Waterloo. Tal vez nos hubiera dado la victoria. ¿Qué nos faltó en ciertos momentos de aquel memorable día? Romper tres o cuatro cuadros ingleses. Y Murat era admirable para semejante empresa; precisamente, era a propósito para el caso. Al frente de un cuerpo de caballería, nunca se ha visto un hombre más determinado, más valiente y más feliz.
He ido esta mañana a ver a mi médico Hermógenes, que acaba de regresar de un largo viaje por Asia. El examen debía hacerse en ayunas; habíamos convenido encontrarnos en las primeras horas del día. Me tendí sobre un lecho luego de despojarme del manto y la túnica. Te evito detalles que te resultarían tan desagradables como a mí mismo, y la descripción del cuerpo de un hombre que envejece y se prepara a morir de una hidropesía del corazón. Digamos solamente que tosí, respiré y contuve el aliento conforme a las indicaciones de Hermógenes, alarmado a pesar suyo por el rápido progreso de la enfermedad, y pronto a descargar el peso de la culpa en el joven Yolas, que me atendió durante su ausencia. Es difícil seguir siendo emperador ante un médico, y también es difícil guardar la calidad de hombre. El ojo de Hermógenes sólo veía en mí un saco de humores, una triste amalgama de linfa y de sangre. Esta mañana pensé por primera vez que mi cuerpo, ese compañero fiel, ese amigo más seguro y mejor conocido que mi alma, no es más que un monstruo solapado que acabará por devorar a su amo.
Considero que quienes hemos tomado parte en este conflicto tenemos el deber moral y político de implicarnos en la resolución final del mismo. Reconozco el daño y sufrimiento que causaron en personas como usted las acciones llevadas a cabo durante nuestra militancia en ETA. No soy insensible al dolor y sufrimiento que las mismas generaron; de ahí mi compromiso sincero en tratar de ayudar a cerrar esas heridas.
Fue de gente patricia, de una familia casi del todo oscurecida por la flojedad de sus mayores. Sabía igualmente las lenguas latina y griega en el más alto grado; era de grande espíritu, amigo de placeres, pero más de gloria; vivía en tiempo de ocio delicadamente, pero jamás descuidó por eso de lo que estaba a su cargo, bien que en cuanto a su mujer pudiera haberse portado con más decoro. Era afluente, astuto, accesible aquellos que querían su amistad, de una increíble profundidad de ingenio para disimular; daba francamente cuanto tenía, y especialmente el dinero, y con haber sido el hombre más feliz de cuantos se conocieron, jamás fue su fortuna superior a su merecimiento; de suerte que dudaban muchos si era más esforzado o venturoso. Hablo de él antes de la guerra civil, porque lo que después hizo, no sé si causa más vergüenza o fastidio referirlo.
Et busqué ejemplo e comparación para ello, et vi que semejan en esto a un home que con cuita e miedo llegó a un pozo e colgóse dél, e trabóse a dos ramas que nacieran a la orilla del pozo e puso sus pies en dos cosas a que se afirmó e eran cuatro culebras que sacaban sus cabeza de sus cuevas; et en catando al fondón del pozo vio una serpienta la boca abierta para le tragar cuando cayese, et alzó los ojos contra las dos ramas, e vio estar en las raízes dellas dos mures, el uno blanco e el otro negro, royendo siempre que non quedaban; et él pensando en su facienda e buscando arte por do escapase, miró a suso sobre sí, e vio una colmena llena de abejas en que había una poca de miel et comenzó a comer della, e comiendo olvidósele el pensar en el peligro en que estaba, et olvidó de como tenía los pies sobre las culebras e que non sabía cuándo se le ensañarían, nin se le membró de los dos mures que pesaban de tajar las ramas, et cuando las hobiesen tajadas que caería en la garganta de la serpienta. Et seyendo así descuidado e negligente acabaron los mures de tajar las ramas, et cayó en la garganta del dragón et pereció. Et yo fice semejanza del pozo a este mundo que es lleno de ocasiones e de miedos; e de las cuatro culebras a los cuatro humores que son sostenimiento del home; et cuando se le mueve alguna dellas es le atal como el venino de las víboras o el tósigo mortal. Et fice semejanza de los dos ramos a la vida flaca deste mundo, et de los mures negro y blanco a la noche e al día, que nunca cesan de gastar la vida del home; e fice semejanza de la serpienta a la muerte, que ninguno non puede escusar; e fice semejanza de la miel a esta poca de dulzor que home ha en este mundo, que es ver, e oír, e sentir, e gostar, e oler, e esto le face descuidar de sí e de su facienda, e fácele olvidar aquello en que está et fácele dejar la carrera por que se ha de salvar.
El 17 el Emperador tomó su primera lección de inglés. Y como mi principal objeto se dirigía a ponerle en estado de leer los papeles públicos, principié por hacerle conocer una gaceta inglesa, estudiando el sistema que se sigue constantemente en su composición, separando los anuncios y noticias sueltas de la parte política, y en esta última, aprendiendo a discernir lo que es auténtico de las noticias vagas.
Hace ya mucho tiempo que vivo así; veinte años poco más o menos. Ahora tengo cuarenta. He sido funcionario, pero dimití. Fui funcionario odioso. Era grosero y me complacía serlo. Ésta era mi compensación. Sí, tengo cuarenta años... Cuarenta años son toda una vida; son... una verdadera vejez. Vivir más de cuarenta años es una inconveniencia, algo inmoral y vil. ¿Quién vive después de cumplir cuarenta años? ¡Respondan sinceramente, honradamente! Voy a decírselo a ustedes: los imbéciles y los bribones. Sí, ésos son los que viven más de cuarenta años. ¡Se lo diré en la cara a todos los viejos! Lo proclamaré ante el universo entero. Tengo derecho a hablar. Ustedes se imaginan seguramente que mi propósito es hacerles reír. Pues no; se equivocan en esto, como en todo lo demás. Lo declaro ante ustedes solemnemente: muchas veces he intentado convertirme en un insecto, pero no se me ha juzgado digno de ello.
Federico y yo nos sentamos a la mesa cerca del dueño de casa y frente a una poetisa alta, rubia y vaporosa, que dirigió sus ojos verdes más a mí que a Federico durante la comida.
I think that he kind of felt that if you ignore something, if you don't want something to exist, you can have magical thinking.
Un árabe, sobre su lecho de muerte llama a su hijo y le dice:
Si yo les era tan perjudicial, ¿por qué no se deshacían de mí? Unas cuantas balas en el corazón o la cabeza hubieran bastado; por lo menos, este crimen hubiera probado alguna energía. ¿Cómo esos soberanos de Europa pueden dejar profanar en mí el carácter sagrado de la soberanía? Yo he entrado vencedor en sus capitales; si hubiese tenido sentimientos como los suyos, ¿qué hubiera sido de ellos? Todos me han llamado hermano; y llegué a serlo por la elección de los pueblos, la sanción de la victoria, el carácter de lo religioso y las alianzas de su política y de su sangre.
"El bushido es morir."
Durandal le resultó de repente muy pesada. La clavó en el suelo, se arrodilló, musitó una oración de agradecimiento y besó la cruz. Los escuderos del moro habían escapado; Lope, el suyo, escapó al principio. Cogió la repujada espada del agareno, sucia de sangre, un nuevo presente para su tío, el rey. Sabía que, aún así, no cumpliría la promesa, no podría cumplirla, pues el conde, su padre, presentía, estaba muerto. El rey sólo quería culparle a él, sólo quería vengarse. Silbó para llamar a su caballo; tenía que regresar: su tío ya le habría preparado una nueva tarea.
